我在陜北生活了7年,當年看到老鄉(xiāng)們生活很艱苦,心里就想著怎么樣讓大家生活好起來。這次來延安,看到一派碩果累累的豐收景象,交通條件大為改善,發(fā)生了翻天覆地的變化。
——習近平

春日的陜北,黃土高原上杏花漫山遍野,暖意浸潤著這片紅色熱土。
4月8日,站在延安市安塞區(qū)高橋鎮(zhèn)南溝村的山梁上放眼望去,層層疊疊的蘋果園鋪展在溝壑之間,枝芽綴滿枝頭,孕育著新一年的希望。

圖為4月9日無人機拍攝的延安市安塞區(qū)南溝村。
果園里,66歲的村民雷永軍蹲在地頭,雙手捧起一把泥土細細揉搓,感受著土壤的溫潤。隨后他直起身子,目光掃過眼前碗口粗的蘋果樹,望向遠方的山坳。
雷永軍家的蘋果樹已經(jīng)有20年“樹齡”,區(qū)上的技術員剛上門幫他規(guī)劃了品種改種方案?!按蛩愀姆N秦脆、瑞雪這些新品種,技術員說,改種后效益能頂老果園的兩三倍!”
談起未來的日子,雷永軍滿懷期待。
2022年10月26日,習近平總書記來到南溝村蘋果園,同老鄉(xiāng)們親切交流。習近平總書記對老鄉(xiāng)們說,我在陜北生活了7年,當年看到老鄉(xiāng)們生活很艱苦,心里就想著怎么樣讓大家生活好起來。這次來延安,看到一派碩果累累的豐收景象,交通條件大為改善,發(fā)生了翻天覆地的變化。
四年轉瞬即逝,看得見的變化,在黃土高原的溝溝峁峁間不斷發(fā)生。2025年——
在延安,全市蘋果產(chǎn)量突破530萬噸,綜合產(chǎn)值達603億元,這座革命圣地成為全國蘋果產(chǎn)業(yè)鏈最完整的地級市;
在榆林,米脂縣銀州街道高西溝村完成全國首單淤地壩碳匯交易,綏德縣張家砭鎮(zhèn)郝家橋村集體經(jīng)濟收入達217萬元……
一組組亮眼的數(shù)據(jù),一個個堅實的成就,折射出的,正是這片紅色熱土日新月異的深刻變革。
茍日新,日日新,又日新。從陜北的變化就可以看到中國的變化,感受到中國發(fā)展的強勁脈動。
2025年,全國脫貧縣農(nóng)村居民人均可支配收入增速連續(xù)4年超過全國農(nóng)村居民平均增速,農(nóng)村居民人均可支配收入達24456元,比上年實際增長6.0%。
黃土地上,每一處變化,都映照著時代的進步,每一步跨越,都凝聚著奮進的力量。
產(chǎn)業(yè)之變——從“土里刨食”到“鏈上生金”
4月8日,南溝村的果園春管已進入尾聲。
安塞區(qū)果業(yè)技術服務中心技術員龐濤,幾乎天天扎在村里,給果農(nóng)解讀政策、指導申請貸款貼息,耐心講解果園品種更新的技術要點。
“新品種成活率高,三年就能掛果,為啥不試試?”龐濤的話不多,卻樸實有力。
雷永軍動心了。他當即撥通村黨支部書記李金亮的電話:“我想通了,能不能趕緊把我家的老果樹挖了?”
電話那頭,李金亮的聲音沉穩(wěn)而堅定:“挖改沒問題,但得讓技術員看過才能動手?!?/p>
老果農(nóng)趙永東是村里最早響應品種挖改的果農(nóng),今年已是他改種新品種的第二年。
穿行在果園里,他隨手薅過一根新枝,眼里閃著光亮:“你看,這枝長得多壯實,明年肯定能掛上好果子!”
趙永東在地里琢磨新品種,兒子趙生生則在“云端”賣蘋果。
白天,他是扛著三腳架滿山跑的短視頻創(chuàng)作者;晚上,他是守著補光燈、和網(wǎng)友嘮家常的帶貨主播??恐粭l條短視頻和每晚準時的直播,他攢下了27萬粉絲,讓家鄉(xiāng)的蘋果跨越千山萬水,直抵全國餐桌。
自家果園挖改沒果子可賣,趙生生也沒閑著:“我去鄰家找好蘋果,幫鄉(xiāng)親們賣,大伙兒一起掙錢。”
從一人的直播間到全村的“云端”集市,電商正讓黃土高原的豐收果實觸網(wǎng)生金。小小紅蘋果,早已成為撬起黃土高原群眾增收致富的“金扁擔”。
如果說南溝村是陜北產(chǎn)業(yè)轉型升級“單點突破”的代表,那么梁家河村的產(chǎn)業(yè)之變,則體現(xiàn)在集體經(jīng)濟的迭代升級、多點開花上。
4月9日,在延川縣文安驛鎮(zhèn)梁家河村“延嘗食優(yōu)”農(nóng)產(chǎn)品加工基地的分揀車間里,空氣中彌漫著清甜焦香,傳送帶上,金黃酥脆的小米酥整齊排列,簌簌滑落。工人們分坐流水線兩側,分揀、封口、裝箱,動作行云流水。

圖為4月9日,在延安市延川縣梁家河村“延嘗食優(yōu)”農(nóng)產(chǎn)品加工基地的分揀車間里,工人們在分揀小米酥。
“我在這里上班,每月工資4000元左右,家里的老人孩子都能照顧上,比在外頭打工安穩(wěn)多了?!被噩F(xiàn)場負責人高換梅笑著說,“合作社還為我們繳納了社保,心里踏實了,干活也更有勁頭了?!?/p>
“基地年生產(chǎn)農(nóng)產(chǎn)品6000多噸,產(chǎn)值達2000多萬元,能帶動村集體增收60多萬元?!瘪v村第一書記王雄偉告訴記者,當年村里的小磨坊,如今已升級成現(xiàn)代化的農(nóng)產(chǎn)品加工工廠,實現(xiàn)了從“小生產(chǎn)”到“大產(chǎn)業(yè)”的跨越。
平坦整潔的村道兩側,代銷店、縫紉社、鐵業(yè)社、磨坊“老四社”,早已成為承載著時代記憶的熱門打卡點;而合作社、供銷社、村企聯(lián)營、鄉(xiāng)村旅游“新四社”,則悄然撐起了梁家河群眾的好日子。
從“老四社”到“新四社”,變的是產(chǎn)業(yè)形態(tài)、發(fā)展模式,不變的是“為人民服務”的初心。
2025年,梁家河村集體經(jīng)濟收入突破1127萬元,村民人均收入達21228元,鄉(xiāng)村振興的畫卷在梁家河徐徐鋪展。

夏日里滿目蔥蘢的梁家河村(資料照片)。
陜北的變化,遠不止于此。
榆林市綏德縣張家砭鎮(zhèn)郝家橋村,曾被授予陜甘寧邊區(qū)“農(nóng)村楷模”稱號。2021年9月14日,習近平總書記在這里考察時指出,山溝溝能走出致富路、過上好日子,靠的是政策好、人努力、天幫忙。
勤勞樸實的郝家橋人牢記總書記囑托,從來沒有懈怠。
2025年,郝家橋村打破發(fā)展瓶頸,跳出“種什么賣什么”的傳統(tǒng)局限,向產(chǎn)業(yè)鏈下游延伸,通過招商引資,建成了一座標準化飼料加工廠。
“去年,郝家橋飼料加工廠年產(chǎn)值超1.8億元,村集體收入達217萬元。與此同時,村里還大力發(fā)展山地蘋果、設施農(nóng)業(yè)、光伏發(fā)電等特色產(chǎn)業(yè),推動‘紅色文化+綠色產(chǎn)業(yè)’深度融合,從單一農(nóng)業(yè)種植,逐步走向‘種、產(chǎn)、加、銷’一體化發(fā)展,致富路子越走越寬、越走越穩(wěn)?!?月10日,郝家橋村黨支部書記劉國強說。
從“土里刨食”到“鏈上生金”,從單一產(chǎn)業(yè)到多元發(fā)展,陜北小山村的產(chǎn)業(yè)之變,正是中國農(nóng)業(yè)從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代、從分散經(jīng)營走向規(guī)模發(fā)展的生動注腳,彰顯著中國鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)振興的堅實成效。
生態(tài)之變——從“向山要糧”到“綠富同興”

4月11日,米脂縣銀州街道高西溝村東頭,山坡上的檸條冒出點點新綠。
貓下腰,跨起步,63歲的高治前徑直沖向面前5米多高的淤地壩土坡。他身形矯健,幾大步就登上壩頂,輕拍身上的黃土,嘿嘿一笑:“這都是年輕時候下苦攢下的身板!”
淤地壩,是高西溝村最為典型的生態(tài)標識,也是黃土高原生態(tài)治理的生動縮影。
大半個世紀以來,高西溝人與淤地壩結下了千絲萬縷的不解之緣,用汗水和堅守,書寫了一曲生態(tài)治理的奮斗之歌。
站在即將完工的淤地壩壩頂,高治前嘆了口氣:“高西溝能有今天,太不容易了!”
“山上光禿禿,溝里亂石頭。年年遭災荒,十年九歉收?!卑雮€多世紀前,面對水土流失嚴重、生態(tài)環(huán)境脆弱、群眾生活貧困的發(fā)展困局,高西溝人選擇用汗水與鐵鍬“破局”,用堅守與奮斗改變命運。
高治前說,當年打淤地壩,就是想把山上沖下來的肥土攔在溝道里,淤成平地種糧食,讓大家“吃飽飯”。
20世紀50年代,高西溝村人開啟了大規(guī)模的造“壩”運動。全村男女老少齊上陣,扛著鐵锨、镢頭,推著架子車進了山。一滴汗水摔八瓣,經(jīng)過50多天的日夜奮戰(zhàn),筑起了第一座土壩。然而,一盆涼水很快潑來——一場大雨過后,山洪暴發(fā),剛建成的土壩被沖垮了。
高西溝人不信邪、不服輸。第二年春天,他們再次組織隊伍進山修壩??商觳凰烊嗽福质且粓龃笥?,不僅壩體再次坍塌,莊稼也被水沖走了。
總結經(jīng)驗,問題在坡面上——想要保住壩,得先治坡,種樹固土!
高西溝的山坡陡峭險峻,二十多米高的懸崖,連羊都難以攀爬,人更是難以落腳。但高西溝人沒有退縮,迎難而上。
村民常錦棟是村里種樹的主力,因為擅長爬陡坡,大家都叫他“爬山虎”。“坡太陡了,我們就給腰上綁上繩子,從崖上吊下來,一镢一镢地挖、一窩一窩地種。”4月11日,回想起當年種樹的艱辛,81歲的常錦棟感慨地說。
憑著這股擰勁兒,幾百畝檸條在高西溝的十幾道溝里扎下了根。漸漸地,連片的綠色在黃土高原深處蔓延,山越來越綠,水越來越清。
這種“不信邪、不服輸”的擰勁兒,正是延安精神在黃土高原上的生動延續(xù)。自力更生、艱苦奮斗的紅色基因,化作高西溝人手中一镢一鍬的堅守。
山坡種樹,固住水土;修淤地壩,攔截山洪;建成水平梯田,層層留住水肥。高西溝人用自己摸索出的法子,實現(xiàn)了“泥不出溝、水不下山”,山體披上了“綠被子”,村民們漸漸鼓起了“錢袋子”。
從“向山要糧”到“護山養(yǎng)綠”,高西溝的變遷正是“綠水青山就是金山銀山”理念在黃土高原最生動的注腳。
如今,高西溝還在種樹、還在修壩,但與當年相比,已經(jīng)有了極大不同。
“村里新建的是標準淤地壩,離大路近,不僅承擔著攔截泥沙的生態(tài)功能,還能給來研學的孩子科普生態(tài)治理的知識。”高治前說,如今的高西溝是國家級水情教育基地。
4平方公里的高西溝村,用半個多世紀的時間,完成了從“荒山禿嶺”到“綠水青山”的生態(tài)蝶變。
2025年1月,全國首單淤地壩碳匯交易在高西溝村落地,交易金額150萬元,交易單價每噸75元,創(chuàng)下全國同類交易之最。
淤地壩攔截侵蝕泥沙、封存土壤有機碳,既保護了生態(tài),又讓村民實現(xiàn)了“靠生態(tài)賺錢”。
“滾滾黃河里,沒有咱高西溝的泥!這座水庫就是最好的‘證據(jù)’?!?月11日,站在龍頭山水庫堤壩上,村黨支部書記高利東指著壩下一汪清澈的湖水說。
龍頭山水庫建成于1974年。如今,這座曾經(jīng)為高西溝人供水澆地、養(yǎng)活了幾代人的水庫,成了集垂釣、休閑、觀光于一體的“水上樂園”。村里還依據(jù)高西溝生態(tài)治理的真實故事,打造了大型實景劇,修建了研學基地,吸引了越來越多的人前來體驗學習、觀光旅游。
2025年,高西溝村集體收入首次突破百萬元,在家村民人均純收入達2.5萬元,真正實現(xiàn)了“綠起來、富起來”的美好愿景。
碳匯交易、生態(tài)補償、綠色研學、云端導覽……生態(tài)產(chǎn)品價值實現(xiàn)機制在這里落地生根,為全國提供了“點綠成金”的陜北方案。
放眼陜西,全省黃河流域植被覆蓋度達60.7%,年均入黃泥沙量較20年前減少近70%,綠色版圖向北推進400多公里,曾經(jīng)的毛烏素沙地即將從陜西版圖上“消失”,黃土高原正煥發(fā)新的生機。
放眼全國,中國森林覆蓋率已超24%,成為全球森林資源增長最多、最快的國家,生態(tài)文明建設取得歷史性成就、發(fā)生歷史性變革。
從陜北的“一村綠”到全國的“萬山青”,從“向山要糧”到“綠富同興”,陜北的生態(tài)之變,書寫著人與自然和諧共生的中國答卷。
治理之變——從“靠干部想辦法”到“讓群眾唱主角”

綠意盎然的郝家橋村 (資料照片) 。
在郝家橋村展室,邊區(qū)“特等勞動英雄”劉玉厚當年捧回的“農(nóng)村楷?!迸曝议W亮如新。
80多年后,這個村子更是走在鄉(xiāng)村振興的前列。
秘訣是什么?村里人說:黨支部就是我們的主心骨。
去年,當了40多年村干部的劉振喜卸下了村支書的擔子,過上了能在村里遛彎的清閑日子。
擔任村支書期間,他的手機24小時開機,誰家有個急事,第一個想到的就是他。
“群眾的事是大事。”這話,他說了幾十年,也干了幾十年。
2018年8月,村上開始搞農(nóng)村集體產(chǎn)權制度改革。動員會上,一聽說要“流轉土地”,好幾個村民站起來擺手:“不行!地流轉了,我吃啥?”會議室里炸開了鍋。
劉振喜沒吭聲。散會后,他騎上摩托車,挨家挨戶找人拉話(方言“聊天”)談心。
一個多月后,劉振喜帶著十幾個持反對意見的村民,坐上中巴車,去改革成功的村子觀摩學習。
車上沒人吭聲。到了目的地,大家看到連片果園、統(tǒng)一管理、年底分紅,眼睛亮了?;貋淼穆飞希迕耨R興業(yè)第一個開口:“劉書記,我同意了?!?/p>
很快,村集體流轉回土地,整體謀劃產(chǎn)業(yè)布局,村里種起了山地蘋果,辦起了加工廠……
治理的溫度,還藏在細節(jié)里。
西紅柿炒雞蛋、洋芋絲、羊雜碎、小米粥……4月10日傍晚,郝家橋村互助老人幸福院里飯香四溢,老人們圍坐在一起,一邊吃飯,一邊拉話。
在這里,村里65周歲以上老人每天只花5元錢就能吃上兩頓熱氣騰騰的飯菜。“要是哪個老人突然沒來吃飯,我們一定會打電話問清楚情況?!惫ぷ魅藛T郝艷梅說,她手機里存著每位老人和家屬的電話,萬一有個突發(fā)情況,村上第一時間就能發(fā)現(xiàn)、幫忙。
暖心的便民舉措還有很多。村里辦了個“垃圾銀行”,礦泉水瓶、廢紙殼都能換積分。天氣一回暖,夜校又熱鬧開班了,政策解讀、健康常識、果樹修剪,講的都是村民用得上的“干貨”。夜晚的燈光,照亮的是村民增收致富的盼頭。
“要像愛自己的父母那樣愛老百姓,為老百姓謀利益,帶著老百姓奔好日子?!痹诹杭液哟宕逦瘯鹤?,紅底黃字的標語格外引人注目。
行走在干凈整潔的村道上,嘹亮的陜北民歌不絕于耳。
有著典型時代印記的知青井、淤地壩、沼氣池,時刻提醒著前來參觀的游客,這里記錄著當年習近平總書記作為知青,與村民同甘共苦、艱苦奮斗的歲月,也記錄著黨員干部為群眾謀福利、為鄉(xiāng)村謀發(fā)展所付出的每一分努力。
當年,習近平總書記在這里從一名知青成長為大隊黨支部書記,一步一個腳印,用實干改變了梁家河的面貌。
73歲的老支書石春陽,至今還記得曾經(jīng)的艱難歲月:“那時候就想著,只要踏實干,就能過上好日子?!?月9日,站在知青井旁,看著來來往往的游客,石春陽眼眶有些濕潤。

4月9日,在延安市延川縣梁家河村,游客在選購手工藝品。
如今,梁家河村的新“四社”蓬勃發(fā)展,群眾增收的路子越來越寬,越來越多的年輕人回到村里創(chuàng)業(yè)就業(yè),為鄉(xiāng)村振興注入了新鮮血液。
在南溝村,今年當選村黨支部書記的李金亮拿自家20畝果園帶頭搞品種改造。“我先干,干好了大家自然跟著來?!?/p>
習近平總書記在延安考察時強調:“中國共產(chǎn)黨是人民的黨,是為人民服務的黨,共產(chǎn)黨當家就是要為老百姓辦事,把老百姓的事情辦好?!?/p>
從陜北的溝峁村落到廣袤的神州大地,過去“靠干部想辦法”,現(xiàn)在“讓群眾唱主角”。鄉(xiāng)村基層治理中,從“旁觀者”變成了“合伙人”,村民角色悄然變身。
從陜北放眼全國,黨建引領基層治理已經(jīng)成為鄉(xiāng)村振興的“關鍵一招”。數(shù)萬名駐村第一書記和工作隊員扎根一線,把黨支部建在群眾最需要的地方。
在浙江,“千萬工程”重塑了萬千鄉(xiāng)村的面貌;在貴州,“村BA”火爆全網(wǎng)的背后是黨支部的組織動員;在山東,“黨支部領辦合作社”讓村集體和農(nóng)戶連利連心。
從“土里刨食”到“鏈上生金”,是產(chǎn)業(yè)的迭代升級;從“向山要糧”到“綠富同興”,是生態(tài)的華麗蝶變;從“靠干部想辦法”到“讓群眾唱主角”,是治理的提質增效。歷史的洪流滾滾向前,黃土地的脈動強勁有力,陜北的變化,是中國變化的一個縮影,見證著中國的發(fā)展與進步。
這變化,寫在雷永軍捧起泥土的指縫里,寫在趙永東望向新枝的目光里,寫在高治前沖向壩頂?shù)哪_步里……
又是春風浩蕩時。黃土高原上,綠意盎然、生機勃發(fā),每一寸土地都在升騰著無限的生機與希望。(群眾新聞記者:劉印 陳宏江 王晨曦 耿楊洋 張佳儀 文超)
我的心里話
南溝村村民 趙永東
習近平總書記稱贊我們“找到了合適的產(chǎn)業(yè)發(fā)展方向”,還說“大力發(fā)展蘋果種植業(yè)可謂天時地利人和,這是最好的、最合適的產(chǎn)業(yè),大有前途?!笨倳浀脑捳f到了我們果農(nóng)的心坎里,更給我們鼓足了干勁、堅定了信心。我總認一個理兒:政策領進門,致富還得靠個人。政府把發(fā)展的路子鋪好,咱自己更要擼起袖子加油干。去年我主動挖改20畝老果園,新栽了1100棵蘋果樹苗,成活率很高。總書記說得對,蘋果產(chǎn)業(yè)大有前途,我底氣足得很哩!(群眾新聞記者 張佳儀整理)
記者手記|新陜北新希望
人間四月天,黃土高原草木漸盛。我們沿著習近平總書記走過的地方一路北上,從南溝村到梁家河,從郝家橋再到高西溝,跨過一道道溝、翻過一座座梁,一路尋訪,一路感悟。心中一個答案愈發(fā)清晰:人的變化,才是中國發(fā)展最深刻的變化。
當我們走進陜北,這里的農(nóng)民早已不是印象中的模樣。南溝村的趙永東,年近古稀依然求知不輟,做了村里老園挖改的“排頭兵”;郝家橋村的郝長雄,把自己的園子當試驗田,新技術先自己試,試成了再推廣給鄉(xiāng)親。他們懂技術、會算賬、敢投入、善作為,擺脫了“等靠要”的被動困境,成為主動走出家門學技術、俯下身子找答案的“新農(nóng)人”。
當我們走進陜北,看到的是扎根鄉(xiāng)土的人們對腳下這片土地的責任與眷戀。梁家河的梁強,本可以在城里謀一份安穩(wěn),卻選擇回鄉(xiāng)開農(nóng)家樂,他說:“大家一塊生活才叫生活。”高西溝的高治前,說起淤地壩像在講自己的孩子,他正琢磨著引入研學項目:“要讓娃娃們知道,這片綠是怎么來的?!币绘@一鎬、一剪一鋤,他們把自己扎進泥土里,一點點改變著這片土地的面貌。
采訪結束,想起那一個個轉身走進田間、扎進山峁的背影,我忽然讀懂何為“雙向奔赴”:你愿意為這片土地使勁,土地便會回報你以殷實;你在鄉(xiāng)村振興的新征程里腳踏實地,時代便會為你打開無限可能。(群眾新聞記者 劉印 陳宏江 王晨曦 耿楊洋 張佳儀 文超)